Author：fly fanDate：2025-4-11
4月的梧桐树下，银质餐具折射着斑驳的光影，法式焗蜗牛的香气裹挟着普罗旺斯香草的芬芳。我正要将浸满奶油酱汁的欧包送入口中，耳边突然炸开战斗机般的嗡鸣——三只苍蝇正以特技飞行的姿态，在我的勃艮第红酒杯上方盘旋。
这已是本周第三次与苍蝇的餐桌遭遇战。它们似乎深谙游击战术的精髓：在凯撒沙拉降落，于奶油蘑菇汤巡航，又突然急转直冲向邻座的提拉米苏。当第N次挥舞餐巾驱赶时，我分明看见隔壁桌女士的玛格丽特披萨上，芝麻菜叶正在经历一场微型沙尘暴。
米其林大厨精心设计的摆盘艺术，在苍蝇眼中不过是立体停机坪。这些不请自来的"美食评论家"用六足沾走黑松露的醇香，在帕尔玛火腿的油花里留下看不见的足迹。当刀叉与瓷盘奏响的用餐交响乐中混入恼人的嗡鸣副歌，连82年的拉菲都冲不散心头泛起的微妙反胃感。
但人类的智慧永远在对抗中闪光。某次在威尼斯运河边的露天餐厅，侍者如同中世纪骑士般擎着银色驱蝇器翩然而至，迷迭香与薄荷精油在烛台上氤氲成无形的结界。更精明的食客会在餐前轻喷植物驱蝇喷雾，让柑橘与香茅的气息编织出透明的防护网。而最诗意的解决方案，莫过于让餐桌上方慢速旋转的驱蝇风扇，将恼人的飞行家们放逐到三米之外。
此刻我望着玻璃罩中摇曳的香薰蜡烛哑然失笑，原来与自然共舞的哲学，不仅需要欣赏流云的闲情，更需掌握与微小生物和平共处的智慧。当驱蝇风扇在庭院四周飞起时，当驱蝇风扇在角落无声吟唱，刀叉与瓷盘终于能继续讲述属于人类的美食诗篇——毕竟，在味蕾的圣殿里，唯有美食与爱不可辜负。
